读书会|《新千年文学备忘录》:文学中的“轻(3)
李晓婉 以轻盈的月光,聊慰永恒的沉重
卡尔维诺对莱奥帕尔迪的评价是:“他的奇迹在于使语言变得轻如月光”。在莱奥帕尔迪的诗歌中,月亮的存在并不张扬耀眼,而是“静谧”而“皎洁”,以一种悬浮、飘忽的姿态烘托诗歌的底色。月光如缭绕的云雾笼罩着漆黑的夜色,也抚慰着诗人难以排解的愁绪。常年疾病缠身不断消磨诗人的意志,落后保守的家乡与家庭又如囚室般禁锢诗人的自由,黑压压的现实更使诗人内心始终弥漫着浓稠的悲伤与忧郁,甚至试图以自杀来终结痛苦。因此,他希望从像月光般轻盈的对青春岁月回忆中汲取勇气,渴望月光带他脱离病痛,获得自由。然而,月光并不能改变如夜色般浓重的现实,夜晚的主宰仍将是永恒无尽的黑暗。诗人写道:“往事的回忆固然令人悲伤,而痛苦却地久天长!”
潘晨 无法消解的沉重与带来希望的轻盈
《铁桶骑士》的创作背景是一战后奥地利的寒冬。堂吉诃德尚有瘦马洛西南特满足他对于英雄的想象,而生活在20世纪的主人公却只能以空煤桶为坐骑。御“桶”飞行的虚构故事具有魔幻般的色彩,飞行的轻盈也化解了流浪的疲惫。骑士悬浮于残酷的社会现实之上,读者也仿佛得到片刻喘息。卡尔维诺以铁桶骑士的旅途承接萨满教的灵魂飞翔,串联早期民间传说里女巫的魔力,反映了文学如何面对生活的重负。然而,现代文明给“秘索思”留下的空间愈发狭窄,人类满怀期望试图离开沉重现实,但所及之处并不能满足自己的想象。尽管如此,卡尔维诺或许仍怀有善意与期待。当他笔下的人物马可瓦尔多走出蜗居多年的地下室时,被消费社会和生活重负折磨的心灵,仍会被城市的微风触动。这大概就是现代人在现实世界追寻轻盈的模样。
(本文发于中国作家网与《文艺报》合办“文学观澜”专刊2021年10月25日第8版)
文章来源:《文学评论》 网址: http://www.wxplzz.cn/zonghexinwen/2021/1030/864.html